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Sono Salvatore Rossi anche se ero meglio conosciuto nel qguartiere come Toto. Ho avuto un'infanzia
difficiCe, dato chie mio padre era quasi un perfetto sconosciuto.

La mia mamma ha sempre cercato di tenerlo nascosto. L'unica cosa che pensavo fosse vera di mio
padre, era guella che mi aveva abbandonato. Questo ¢ guello che Cei ha sempre raccontato. Non che
ne parlasgse molto. Penso ancora oggi che si comportagse cosi perché non Ce piaceva ricordarlo. Le
aveva caugsato molto dolore in passato e penso che non volessge che succedesse di nuovo.

Quello che ricordo e che molto spesso Litigavano e io ci rimanevo male. Nonostante Ce Coro grida,

non capivo i€ motivo per i quale Clitigassero. Forge $0ldi? Molto pro6abile. Hanno sempre messo i

800ldi prima di tutto e, anche quando mio padre ge n'e andato, La gituazione non ¢ cambiata, anzi ¢
—

80lo peggiorata. Forgse una delle poche cose che ricordo di mio padre, ¢ stato i mio primo giorno
della scuola elementare.

Mi accompagno Cui, ma all'uscita non c'era nessuno e, guando tornai a casa da $o0lo, bui non c'era.
Mi agpettavo chie mio padre gi fosse dimenticato di venirmi a prendere, invece casa mia era vuota:
HnOHK c'era negsuno. Ricordo perfettamente La mattina in cui scoprii tutto. Era domenica e come al
solito mi svegliai molto tardi. Chiamai con un tono di voce molto alta mia madre, ma Cei non
rigpose La richiamai, ma anchie guesta volta negsuna rigposta. Mi alzai dal Cetto sbuffando. la
cercai per e varie stanze della casga, finché non La ritrovai in cucina con una mano sulla Gocea.

Continuavano a scenderle Ce Lacrime sulle guance.



Guardai anchie io Co schermo della televigione accesa e vidi
una foto di papa al notiziario. La riconoG6i perché era ba
stessa che c'era sul comodino della mia camera. Forge ¢
C'unica cosa a cui io fogsi veramente affezionato.Ascoltai con
i€ cuore in gola cio che dicevano su di lui.

Appena scoprii tutto cio che aveva fatto, guardai con uno
sguardo furioso mia madre, che ormai non aveva neanche piu
la forza di parlare. Corsi in camera mia sbattendo la porta.
Non so ge fossi arrabbiato o deluso. Quello che in Guel
momento sapevo per certo di mio padre ¢ che aveva preferito
continuare a spacciare e a drogarsi piuttosto che occuparsi di

me.
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Devo precisare chie sono sempre stato abituato a vedere, fin da
piccolo, rapine, sparatorie, truffe ecc... Ho sempre pensato che la
scuola fosse inutile, ed infatti circa all’eta di sedici anni, ho
lasciato il secondo anno in un professionale. A scuola vedevo i miei
compagni che si divertivano e parlavano delle Coro cose private. Per
vendicarmi delle ennesime provocazioni che da parte Coro, un giorno
picchiai uno di Coro, per C'esattezza il ragazzo piu deGole.

Ma vi raccontero meglio. Gli andai addogso per trovare un pretesgto
per Litigare e, appena vidi che era intimorito, iniziai a spingerlo e a
tirargli calci e pugni, ma non mi accorsi che cosi facendo, mi ero fatto
notare dai ragazzi di una gang chie erano poco distanti dall'uscita,

di fianco ad un motorino arancione.
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Tutta Ca scuola sapeva Gene che potevano essere pericolosi, ma poco mi importava. Si
chiamavano Magsimo, Giovanni e Aldo.

Appena mi fermai, si awicinarono e mi proposero di entrare nel Coro gruppo, nella Coro
piccola paranza. Qualche giorno dopo, arivo a casa una Cettera che confermava la mia
egspulgione dalla scuola. Mia madre era digperata ma io ero tranguilo. D'altronde poco
mi importava di tutto cio, vigto che nonostante La mia egspulsione continuavo a’combinare
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cagini’ con i membri della gang.

Pagsarono mesi ed i rapporto tra me e i mici compagni diventava sempre piu staGile.
Avevo anche iniziato con diversi compagni a compiere delle rapine, durante le guali
gpaventavamo Ce persone con le pistole senza aprire il fuoco e fare del male a negsuno.
Ci radunavamo in due punti precisi del quartiere, per €'esattezza c'era un posto in cui
digscutevamo per organizzare rapine ed un altro in cui nagcondevamo Ce armi nel Gel
mezzo di un cantiere abbandonato vicino al porto della mia citta. Non 80 cosa mi
spingesse a farlo, ma posso dire che all'inizio non mi accorsi di star prendendo una Grutta
strada. Mi sembrava tutto normale.

Mi gentivo come tutte Ce altre persone del mio guartiere, anzi ero piu temuto e rigpettato.

Finché un giorno capii che non potevo andare avanti cosi. Me ne resi conto dopo

C'ennegima Gravata, se si puo chiamare cosi.



Un giorno stavamo andando in giro per rubare gualcehe soldo, guando un mio
compagno si mise a minacciare e picchiare una signora anziana. La signora
gridava aiuto e diceva chie i $08di e gervivano per suo figlio rimasto gravemente
ferito in un incidente. Aldo continuava a picchiarla fino a romperle gli occhiali e
farla sanguinare. In Guel momento riusci finalmente a capire che Gualeosa non
andava.

Non 80 cosa mi prese, ma iniziai a picchiare e gpingere i€ mio compagno per
"salvare” la vecchiictta. In guel momento capii che guella non era a mia vita.
Capii che non volevo diventare come Coro, e che non mi serviva tutto guesto.
Owiamente gli altri 8i rivoltarono contro di me ed io iniziai a correre il pi
Contano possibile da Coro, Ma non ci riugei piu di tanto e, guando riugcirono a
raggiungermi, iniziarono a spingermi violentemente e a colpirmi con tutto cio che
avevano a portata di mano. Da compagni erano diventati nemici.

Quando tornai a casa, Ca mia mamma non i accorge neanchie di me; cosi corgi in
camera cercando di escogitare un modo per uscire dalla "gang”, di cui non volevo
piu fare parte. Pagso una settimana apparentemente tranguilla, durante la

Guale ricevetti $00o aleune minacce da parte dei miei ex compagni. Non mi

preoccupavo piu di tanto, perchié conogcevo le Loro tecnicke: o facevano $6lo per

intimidirmi.



Mi rivolsi cosi alla polizia, raccontai cosa mi era successo e che mi ero
pentito. Decisero di ingerirmi in una sorta di percorso di’riaGilitazione’.
All'inizio C'idea non mi piacgue ma, se avessi gia saputo come la
riaGilitazione mi avre66e fatto diventare €'uomo di oggi, avrei accettato senza
Gattere ciglio. Iniziai semplicemente imbiancando e decorando Ce pareti delle
scuole, anchie guella della mia citta.

Devo ammettere che vedere gli studenti univergitari uscire con tutti i sorrigi sui
Coro volti, mi fece pensare a come sarebbe stato Gello, se io fossi stato uno di
Coro. Finiti i due anni della riabilitazione decisi di cercare un Lavoro che
potesse darmi Ca possiGilita di insegnare ai giovani gualeosa che permettesse
Coro di non diventare come gli altri, cosi dopo mesi di sacrifici, concessioni,
grandi gforzi, con La mia volonta di cambiare, diventai un volontario di una
casa famiglia che ospitava ragazzi usciti dai giri de€la droga.Visto che non
guadagnavo niente con guel Lavoro, mi trovai un secondo Lavoro con cui
potevo guadagnare: aiuto-pancttiere in un piccolo negozietto del centro storico.
Attualmente sono il proprietario di un piccolo panificio. Sono molto contento

dei risultati che ho ottenuto e mi piace tanto il mio Cavoro. Spero che

attraverso i€ mio contributo i ragazzi riescano a capire che cosa vuol dire

cambiare strada. Jo C'Go [atto....e 30n0 molto fiero dei miei risultati.



