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La vita di Tony

Clao sono Tony, detto “ w’ spaccuon ”, ho 23 annl e vivo in un quartiere della calabria. Ba giovane
destderavo diventare un boss mafloso e di riuscive a diventare uno detl migliort capl della
‘Norangheta, un'organizzazione maflosa originaria oella calabria, regione in cul vivo da quando
sono nato. Volevo tutto cio per vendicare wio padre, che era worto durante uno scontro tra due cosehe:
la famiglia De Narda e La famliglia Plauadro. Allinizio mi Limitavo solo a qualche plecola rapina e
a spacclare droga o, covne dictamo wot, “dare Le caramelle al bambini’, ma speravo vivamente di
diventare aiutante del boss locale, magarl con qualche omiciolo o rapine “plic limportantl”. to facevo
parte della famiglia De Navola, il nostro boss st chiamava Don Antonio e a Lul ero molto affezionato,
cosl covee a sua woglie Flavia, Vi do un consiglio: non provate neanche a rivolgerle uno sguardo,
perché potrebbe wecldenvi. lo sono figlio unico, La wmia mamma era disoccupata e mi ero unito alla
mafia anche per guadagnare soloi. Ricorolo che, quando avevo 10 anni, mi chiamarono per andare a
glocare nella squadra di calelo “La Reggina”, ma Lo rifiutal perché avevo altri progetti. Evo proprio
uno stuploo! La wia carriera di spacciatore nizio il 24 dicewbre, a Catanzaro, quando presi tn
mano La mia privea busta di droga per consegnarla a un certo Marco De Potassio. Lo ricordo come se
fosse teri: Lo ero emozionatissimo e non stavo nella pellel Sentivo gt L'odore dlei soldl che avrel

guadagwnato.




Cow il passare del tewpo il boss era soddisfatto, cosl inizio a darml tncarichi piic difficill e per questo Lo mi sentivo plix forte.

Pol accadde un fatto insplegabile. Lna notte mi mist a dormire e fecl un sogno: ml trovavo tn un casolare e sentivo che qualeuno mi
tnseguiva: era Don Antonio, che voleva uccldermi. Ad un certo punto comparve Ll fantasma di Filippo Plquadro, che mi prese la mano e
mi salvd. ML svegliat di colpo e pensat che fosse solo un brutto sogno e ordinal a wme stesso dt eliminarlo dalla wmemoria. Andando
avantt con gli anni arvival a 21 e rischial di essere arvestato: ero tn glro con L miel amict, ad un tratto veoemmo un vecehio uomo che

aveva un furgone pleno di sololl, pensammo che fosse un'occasione da sfruttare, ma aok un certo punto spuntd dall’angolo La polizia: era

A ’crappoLa! 1"

Allora wi wisi a corvere, man presero tre del wiel amdicel, per fortuna to La scampat
solo per il volere di Dio. intanto il wio capo continuava ad accumulare pii potere
e a diventare sewpre plic forte, mentre L'altra famiglia continuava a perderlo. A
certo punto Do Antonlo decise di attaccaria e di eliminarla completamente. 1L
compito fu affldato a we e ad altri tre amicl. CL avwicinammo di nascosto al
casolare dove st stava riunendo La cosea rivale, per studiare la situazione.
Sembrava tutto ok, ma ecco che a un certo punto mi ritroval nel Luogo che avevo
sogwato; allora capil che avevo avuto una premonizione e iniziat a correre, come

se dietro di wme ol fosse la morte.




Aok un certo punto mi fermal o cobpo: c'era Don Antonlo, che ml aspettava e che mi puntava una pistola in testa. Con sguardo
gelido mi disse *Tony, ti credevo sveglio, ma now ti sel neanche accorto che ti stavo usandor, tutto ad uwn tratto arvivo di corsa
dall'altro Lato il signor Filippo Piquadro, che aveva scoperto tutto, seguito da aleunt suol uominig, don Antonlo decise di darst alla
fuga e L'altro boss mi prese con Lul e mel portd via come nel sogno. Miportd a casa sua e wal raccontd che in verith wmio pacire era stato
ueclso da Pon Antonlo, perche aveva scoperto una storia d'amore fra Lut e sua woglie. Temendlo che o Lo scoprissi e vedendo che
stavo diventanolo troppo “importante”, aveva declso di organizzare quell'attacco per pol ucctderml e dare La colpa alla famiglia
Plquadro.

ora L'unica cosa che volevo al wmondo ern uceidere quel traditore di Don Antonlo, ma il signor Filippo mi fece capire che nown era
necessario spargere altro sangue e che anche Llul era stanco di quella vita, Cosl wai spinse a cambiare zona e vita.

lo perd now ero convito di un cambio radicale, cost da solo inizial a raplnare negozi e benzinatl, L risultato? Ful arvestato e sbattuto
bn carcere per aleunt mest. U glorno arrivo un poliziotto che wi prese e ml vilascio ed Lo non capivo cosa stesse succedendo, Mi
disse soltanto che, per la wia buona condotta, avrel iniziato un percorso di “riabilitazione”; non appena uscil conobbl Salvatore, un
ragazzo esewplare (Volontario di un'associazione) che, con tantt sforzt e sacrifict, mi fece cambiare strada, ad esewplo facendomi
vedere con L miel occhi come del ragazzint rischiavano di rovinarst La vita o addivittura di worive per colpa della mafia, facendomi
allontanare cost dalla cattiva strada. lo wow so ancora come ringraziarlo, Spero che Vol da questo testo abbiate colto due
insegnamenti: il primo & che non bisogna wat avere del pregiudizi sulle persone, come ho fatto Lo con Filippo, La seconda & che La

mafia & una ‘cosa” brutta e nown bisognerebbe mat neanche sewtirne parlare



La vita di Salvatore

Ciae i¢ 3one Galralore Panisi, Salve pev gli amici, he 22 anni e vive a Calangare.
Ca mia infangia édlala difficile per vani molivi: he avude i genilon sepanali ed he
mafia, édlale uccide da uno scagnezze cen 10 celpi di Berella, erveno una pidlela.
Alle elementani eno come un “baby leppidia’, lagliawve i capelli dei miei compagni e
la mia maealna mi chiamauva “nane infame’”: quedle ¢ quelle che mi dicone ¢ miei
dale che done capocantiene, infalli a 17 anni he cominciale gia a laveravee,
lasciande Uislitule agraiie Pepinol che he frequentale delo per e anni. Mio 3ie
e un mafidde, 3 chiamava Gigio Gargarne ed era molle tenudeo nella 3ena. A 10
anni inigiai a pendane di divenlare ceme mie gie, pewcheé vedeve che lui e
vdpellale pev ladsua pelenza.



Per entarie nella cedca mafivda bidegnava edeguine un gawviamenlte dolenne, che
hadine la famiglia, dawei dlale uccive da qualche scagneizze ¢ propue da lui in
Come vi he gia delle, duwranle lavacudla media ere un ragazgze “‘cemplicale’: a 12 anni
e al posdle di usane le mani usave la tedla ed il cewelle, quindi punlave di piwsulla
wiolenga paicologica. Gli allv nomi didpicco nella paranga erane Pier, Francesce,
Gabel e Alesaio, che erane wlli agazzi molle svegli.

Ca cosa che mi fece tendere cenle che la mafia era una cesa budla, fuw la mede di
Alessie in une acontlie a fuoce; ollie al deolere pen la perdila di un amice; vudcica
capine che quelidianamente vschionve la vila. Coai decidi di uscine dalla paranga e




Con il pasaarne degli anni, precisamente a 17, mi feci assumerne in un canliere e venl anni decisi di aivdare (come volentaiio)
ulli quei tagagzzi “a vuschio” del mie gquandiere. Quelle che mi celpi di piw fu un tagazgzine di neme Tony: era appena uscile
dal cancene e vedeve che era indecide: non sapeva de cambiane wila cemplelamenle ¢ nuovamenle vuenlbiaie nel ging, quindi
Lo e Tony ora diame grandi amici e aivlioume allu tagazzi come noi a intiaprendere la dstiada coviella.

Cié che veglio insegnaus alliavende quedla slovia € che non bisegna mai dcegliere frellolosamente, ma é necesdavio
prendendi un po’ piw di lempo e udave il cewelle pen fane laacella giusla. Geprallulle bidegna capite che lli hanne una




