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Arrivò il mio turno e il professore chiese di presentarmi, ma io 

in quel momento fui colto dall'ansia: tutti i miei compagni mi 

guardavano...ma dopo poco riuscii a calmarmi e prendere fiato. 

Iniziai dicendo il mio nome e a descrivermi: “sono un bambino 

molto socievole, mi piace molto leggere, in particolare sono un 

fan della saga di Harry Potter, ma non mi piace praticare sport, 

infatti non amo educazione fisica .” 

Subito dopo iniziò la lezione di matematica e il prof mi chiamò 

alla lavagna per fare qualche operazione, ma io non riuscì a 

impugnare il gesso per colpa della mia mano deforme (una 

più piccola dell'altra). Alcuni miei compagni si misero a ridere 

io mi girai verso di loro e poi guardai il prof che mi rimandò a 

sedere. La lezione continuò per due ore e dopo suonò un 

intervallo. Potevo finalmente rilassarmi un attimo, ma tutti i 

miei compagni mi guardavano ed io mi misi la testa fra le 

braccia per non vedere tutti quegli sguardi. Successivamente 

andammo tutti in mensa.

Ricordo il primo giorno di scuola: mi sentivo 

spaesato e avevo paura….. più dei compagni che dei 

professori, sebbene fossi felice di iniziare una nuova 

avventura e conoscere nuove persone. Purtroppo non 

feci subito amicizia…..anzi! Ero ormai vicino alla 

mia classe quando vidi la folla di persone che 

continuava a spingermi, facendomi così arrivare alla 

mia aula, la numero 11. Quando entrai mi diressi 

verso l’ultimo banco della classe vicino alla 

finestra. Una volta che tutti si furono sistemati, il 

professore chiese a tutti gli alunni di presentarsi, me 

compreso. 



Eravamo in tanti, in troppi, e c’era troppo 

casino. Mi diressi verso i vassoi ma erano 

troppo in alto ed io non riuscì a prenderli. 

Dopo aver mangiato le lezioni 

continuarono e poi tornammo a casa. 

Entrai in casa mia e vidi i miei genitori che 

mangiavano dopo essere appena tornati 

da una lunga giornata di lavoro; mi 

chiesero come fosse andata la giornata e 

io dissi loro che era andata abbastanza 

bene, ma con uno sguardo poco convinto 

(abbastanza da fargli capire che era tutto 

il contrario). Allora decisero di chiamare i 

professori per saperne di più, mentre io mi 

andai a guardare allo specchio in camera 

mia per vedere cosa non andava in me. 

Ecco...... sono un ragazzo non molto altro, 

con le lentiggini e con gli occhi verdi e 

grandi. Ho degli occhiali tondi e neri, per 

una miopia. I miei capelli sono castani 

corti, un pò ricci ma non troppo. Ho un bel 

fisico: sono magro ma non troppo, e mi 

piace molto indossare vestiti di marca, 

come ad esempio mi piace indossare le 

mie nike e la mia felpa della vans. 

Purtroppo sono affetto da focomelia, cioè 

il mio braccio destro non si è sviluppato 

completamente come il sinistro. 



Finché ero alle elementari, non c'erano stati grossi problemi, ma 

da quando ho cominciato le medie, le cose sono un po’ cambiate, 

perché i miei compagni continuano ridere di me......

Vi racconterò un episodio per farvi capire quanto sia problematica 

la situazione.

Il 29 ottobre sarei dovuto andare a scuola, ma non ne avevo tanta 

voglia, perchè erano stati organizzati i giochi sportivi, che si 

svolgono tutti gli anni in quel periodo per tutte le classi.

Cercai di convincere i miei genitori a non farmi partecipare, ma loro 

insistettero, dicendomi che comunque non sarei rimasto a casa, così 

con molta rabbia andai a scuola, da solo sulla mia bicicletta.

Appena arrivai, c’erano i miei compagni che mi stavano guardando 

male...... come fanno di solito del resto.

Cercai di evitarli, ma non era facile, perché in qualche modo i loro 

sguardi si incrociavano sempre con i miei. 

Alle otto in punto i cancelli della scuola si aprirono ed io entrai. 

Come al solito andai correndo averso la mia 

classe, cercando di evitare più gente 

possibile; mi sedetti al mio solito banco, e 

dopo qualche minuto la Prof, comunicò che 

nel pomeriggio si sarebbero svolti dei giochi 

sportivi tra tutte le prime della scuola, così 

la Prof, cominciò a dividerci in sei squadre. 

Io capitai nella squadra dei gialli. 

All’inizio ne ero felice, perchè ero con uno dei 

miei pochi amici, John, ma poi con me furono 

inseriti Justin e i suoi due migliori amici, 

Steve e Bill.

Loro sono alcune delle persone che mi 

deridono di più, e per questo non li sopporto.



Fortunatamente John si accorse della mia assenza e così 

venne a cercarmi, fino a quando mi trovò. 

Aprì la porta, utilizzando le chiavi appese sul muro 

all’esterno del bagno. Poi tornammo tutti e due fuori dove 

gli altri nel frattempo stavano continuando la partita 

senza essersi accorti che io mancavo. Appena arrivai, rividi 

subito Justin che mi fissava stupito. 

Prima che i giochi iniziassero, chiesi alla Prof di 

poter andare in bagno, ma a pochi passi mi resi 

conto che Justin e i suoi amici si stavano 

dirigendo verso di me, ma io feci finta di non 

notarlo. Purtroppo commisi un grande errore, 

perché mentre mi stavo lavando le mani, vidi che 

Bill aveva in mano un cellulare e mi stava 

filmando; nel mentre Steve rideva a crepapelle. A 

loro non facevo tanto caso, perché ero impegnato 

a fissare le chiavi che Justin stava tenendo in 

mano. 

Le lacrime mi scendevano dagli 

occhi e, se avessi fatto un altro 

passo, sicuramente avrebbero 

chiuso la porta e io sarei rimasto 

intrappolato.....e così fu. Loro 

chiusero la porta, lasciandomi 

imprigionato dentro. Tentai di 

chiamare qualcuno, ma tutte le 

prime erano fuori per i giochi, 

quindi nessuno mi sentì.



.In quel momento persi ogni speranza, non sapevo proprio 

cosa fare… così andai dall’insegnante, fingendo di stare 

male, dicendogli di avere mal di testa e lei, anche se un po’ 

sospettosa, decise di chiamare a casa per farmi venire a 

riprendere.

Dopo circa dieci minuti arrivò mia mamma, che mi riportò a 

casa. 

Appena arrivai, andai subito in camera mia, aprì il mio 

telefono e vidi un messaggio di Justin, il che non era un bene, 

perché lui nella sua vita non mi aveva mai mandato un 

messaggio. 

Quel video aveva avuto molte, troppe visualizzazioni, 

talmente tante che ormai non sapevo più che fare. Non volli 

dirlo ai miei, perchè mi vergognavo talmente tanto che decisi 

di tenerlo segreto. 

Il giorno dopo, a scuola tutti mi fissavano, probabilmente 

anche loro avevano ricevuto quel video, ma la cosa che mi 

diede più fastidio è che tutti stavano parlando sotto voce, 

anche se io li riuscivo a sentire.

Io lo aprì, ma sarebbe stato meglio se non l'avessi mai 

fatto, perché mi aveva inoltrato un link di Instagram, il 

quale conteneva il video che mi avevano fatto mentre mi 

avevano chiuso in bagno. 



Dopo un po’, John, ci vide, e cercò di 

allontanare in qualche modo Justin. 

Quando ci riuscì, Justin se ne andò e John mi 

aiutò ad alzarmi. 

Io non ce la facevo più e in quel momento 

non vedevo l’ora che quei tre anni finissero 

subito.

Se non ci fosse stato nessuno, sarei 

scoppiato in lacrime, perchè non mi piace 

farmi vedere dalla gente mentre piango. 

Pensai a ciò che era successo per tutta la 

giornata e, quando finalmente tornai a casa, 

decisi di parlarne con i miei genitori, anche se 

non fu per niente facile. Anche loro 

riconobbero subito la paura, d'altronde come 

potevo dargli torto: anche io in quel 

momento ero spaventato alla sola idea di 

doverli affrontare.

La stessa cosa continuò per tutta la 

mattina, ed io ad un certo punto 

non ce la feci più e per questo, 

quando vidi Justin insieme ai suoi 

amici, andai da lui per chiedergli 

spiegazioni. Justin mi rispose con 

uno spintone che mi fece cadere per 

terra. Subito dopo cominciò a 

deridermi, a insultarmi, e anche a 

picchiarmi. 

Io non reagì! Non so il motivo...... 

mi sentivo come paralizzato.



Mi ricordo bene quella conversazione: i 

miei genitori mi chiesero di raccontargli 

tutto ed io lo feci, cercando di tralasciare i 

dettagli.

Il giorno dopo i miei genitori andarono a 

parlare con il preside, dato che i professori 

non si erano mai accorti di nulla, e tanto 

meno se ne erano preoccupati.

Il preside, Il Signor Brown rimase di 

stucco a quelle parole. Fortunatamente lui 

non è come i professori che non fanno 

nulla, ma al contrario non tollera queste 

cose, così decise che bisognava intervenire. 

Nonostante la promessa del Signor 

Brown, gli atti di bullismo continuarono, 

così io arrivai alla decisione di voler 

cambiare scuola. 

Mi dispiacque lasciare John in quella scuola, da solo, però 

molto spesso io e lui ci sentiamo su Whatsapp. 

Quando decisi di cambiare scuola, andai ad iscrivermi alla 

Clinton, una scuola, dove finalmente sono riuscito a farmi degli 

amici, e non subisco più atti di bullismo. 

Attualmente frequento la Clinton da quasi due anni, anche se 

ripensando alla mia vecchia scuola, forse sarei dovuto restare, 

perchè quella brutta esperienza mi ha insegnato che sono molto 

più forte di quello che sembra e che posso affrontare i problemi 

da solo.

Se posso darvi un consiglio, vi direi di non farvi sottomettere da 

nessuno, ma soprattutto di non scappare come ho fatto io, 

perchè voi siete molto più forti di quello che sembra! 


